拐过屈臣氏的那个转角，有家报刊亭，还顺带着卖小锅煮的粘玉米。晚上回来的时候经过那里，经常会在那买根玉米作为晚上的宵夜。这已经成为一种习惯。然后坐在桌前边啃着玉米边干着各种琐碎的事情，这种上下不停歇的状态一度让我很是着迷。一根玉米换来的对生活紧密的贴切感，是多么的物有所值。这其中除了上面所讲的原因外，更重要的是玉米的口感。应该来说，我算是一个对吃比较挑剔的人，倘若食物不对自己的胃口，那也情愿饿着，因此有同学玩笑说我比较瘦可能就是这个原因。喜欢啃玉米的人都知道，玉米若是太老太嫩都难以下口的，前者好比嚼树皮，口感粗涩无味，而后者一口下去，几乎就只有一口很淡的水剩下来，丝毫没有嚼头，况且没有熟透的玉米，其中的糖份也是比较少的。也或多或少吃过其他小店或者小吃摊卖的玉米，一路过滤下来就只有这家最是对味。当然肯德基的那一小截处理的精致而饱满的玉米段也是上品，只是价格不菲，这一口狠狠啃下去，自然是没有那般的爽快。
似乎大多数这般耐吃的好东西，都是深隐于市的。不说好吃，因为只要你的口袋永远是鼓囊囊的，用金钱雕琢出来的味道，也定然不会差到哪里去。而所谓耐吃，一方面既满足了口腹对美味的无穷幻想与渴求，另一方面便是很贴心地为你的钱包考虑。在没有一个张牙舞爪的恐怖数字等你买单的情况下，甩开膀子，敞开肚皮，撒着欢地筷起筷落，那是何等的快意。便是钱多的烫手的人，对此也不会拒绝的吧。如此大众的做派，在城市里日益寸土寸金的今天，是无法在黄金地段堂而皇之立足的。于是城市的某个角落，简单而玲珑地栖息，家常而熟悉的味道，在大家的口中口口相传。似乎还是应念了那句话，酒香不怕巷子深。
经常去一个小区。是那种墙体已经依稀显现出斑驳的迹象。住在里面的人，大多是在这个城市出生然后在此慢慢长大的，或者可以称为“老南京”。每次去那里，若是到了饭档，一般会去小区里面的一个小店解决肚子问题，一碗牛肉粉丝汤或者一份馄顿搭配一两锅贴，这是我通常的选择。那个小店，说准确点应该说小摊点，临墙而搭，夏天时是露天，到了天气稍微冷的时候在上面搭上块帆布便成。里面有个大炉灶，堆放在案板上的几垒碗碟，几张可随时拆开收起的小桌子，上面放的是那种很廉价的纸巾、装有一次性筷子的小筷桶以及几味生活中常见的调味品诸如辣椒酱和食醋等等。店主是那种很常见的夫妻档，将近40岁的模样，还有一个较为年轻的女人，应该是他们哪个的妹妹吧。心里估摸着他们是外地人，因为几次看到女主人在旁边的公用电话打电话，细细碎碎地交代着什么。
其实开始并没有打算在哪里吃东西，因为总是感觉有点脏，虽然小店的生意很是红火，人来人往，三个人还有点忙不过来。有次不知道什么原因，实在赶时间，就在那里坐下，随便挑了份牛肉粉丝汤。老板娘问我要不要放香菜，不习惯那种味道于是说不要。等汤端上来，油色清亮，剔透的粉丝上面是分量很足的刀切水煮牛肉，我最喜欢的。看着似乎不错，一口下去，果然如此，味道丰富而层次分明，是那种抵触到舌尖的巨大满足感。在南京小吃中，不缺的就是粉丝，尤其以鸭血粉丝最为出名。可是粉丝有个缺点，便是和再多的其他东西搭配，却也独善其身，其他的味道很难进来，再怎么吃，也就是很单调的粉丝味道。在我看来，即便是很有名的回味鸭血粉丝，也是如此，因此能将粉丝和其他食物的味道混搭的彼此融合，还真是一件不容易的事情。第二次，再叫了牛肉粉丝汤，老板娘直接给我端了份没有香菜的过来，看来她已经记得了，便冲这一点，心里就多了许多的好感，也就有了日后的多次，因此也成为一种习惯。他们家的牛肉锅贴也相当不错，酥香的皮轻咬下去，不小心的话有类似汤包那样的汁液溅出，里面是烫口却带点甜味的牛肉馅，丝毫没有油腻的感觉。有时不明白，明明是煎饺在南京为何称为锅贴。美味当前，仅仅是一转念，还是回来专心地细细品尝吧。
很多的城市其实都是有这样的地方的。当年大学时寝室同学说带我去学校不远处一个地方去吃饭，对我如何的保证，他们家的菜是如何的好，用成都话说，那味道简直“不摆了”。我随着他沿着一条不知道是叫河还是沟的水道走了很久，才到目的地，是低矮平房中不显眼的一栋，混迹于在我看来几乎算是没有什么差别的店面中。其实还是很轻易地瞧出不同，同样的店面，唯独他们家客座为满，而就是和他家隔着一堵墙的另一店面，几乎门可罗雀，满脸含笑的店主眼睁睁地看着我们经过他们家到了同学所说的那家，那种表情，让我在刹那间心软的想劝同学说这家就好了，就当作个好事。这么崇高的念头终是在美味的诱惑下低头。进店，自己找个桌子坐下，自己倒茶，自己拿着菜单点菜然后递给老板娘兼小二，倒也真是在家一样。同学似乎经常来，和老板娘开着玩笑，拉着家常。那顿饭吃下来，我才明白这其中的差距是什么，对于旁边的那家店只能说在这样的店旁边呆着，是一种巨大的不幸。现在我还记得其中有个菜，叫茄饼肉末，我们一致推荐为绝品，之后再去，那是必点的。除此之外，至今还记得老板娘很平凡却很真诚的笑容。
尝到这样的甜头之后，我便乐此不疲地于有限时间内借着各种机会在城市不同地方寻找这样的食店，寻找的过程和品尝的过程同样让人着迷。一般只要看到似乎很平常的地方偏偏又出奇地聚集着很多人，那便十有八九是错不了的。不喜欢矫情地说经常有些人甚至开着某种很名贵的车穿街走巷一路问到这里，然后不顾做派地开怀朵颐，虽然也不乏这样的事情，但是总觉得这其中的乐趣，是归属于我们这些小人物的。他们的到来，仿佛倒插一脚，横加夺爱。
这样的小店，散落在城市里的各个角落，某个巷陌，甚至只是一个小小而简单的小推车，普通却也成为城市的一部分。他们如一朵栀子花，独自开放，静静地散发自己的香味，不争芳，不浓烈，清冽而镇定；亦不随波逐流，有自己的立场。他们是滤去浮华之后的沉淀，是城市的内在所在。如果说那些华美高档的食坊引领着品味的潮流，那么他们则点点渗透到大众的琐碎生活中去，和生活建立起牢不可破的关系，并逐渐成为生活的一种习惯。在他们面前，我们勿须有任何下里巴人面对阳春白雪的不适感，或许生活就是他们，他们就是生活！
